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LES COMMENCEMENTS DE LA COMMISE 



Notes et Impressions 

DIM T 11 tl O ■ \ OCILURE 



I. 

Avril, 1871. 

Nous sommes partis de Paris par le der- 
nier train qui a pu en sortir, au milieu de 
l’émeute et de l'anarchie la plus complète. 
C’était assez d’un siège, et je suis bien heu- 
reux de n’être plus au milieu de cette horde 
de sauvages. Tous les malheurs, toutes les 
humiliations doivent donc tomber sur cette 
pauvre France! Cette guerre civile, avec l’en- 
nemi triomphant chez nous, est le plus horri- 
ble des crimes; et si de nouveaux désastres 
viennent s’abattre sur la France, elle n’aura 
que ce qu’elle mérite. 

Nous commençons à jouir en plein des 
fruits de la République et de la démocratie. 
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A toutes les vaiues promesses de bonheur, 
de paix et de fraternité que les républicains 
ne cessent de jeter à la foule toujours avide 
de nouveautés et toujours déçue, l'histoire 
avait jusqu’à présent deux réponses à faire : 
la teneur et la guillotine de 93, Us barrica- 
des et les fusillades de 48; elle en aura main- 
tenant une troisième : les saturnales san- 
glantes de la Commune. 

Le 18 Mars passé, une société, occulte pour, 
les aveugles, émanation de l'Internationale, qui 
depuis longtemps travaillait la garde natio- 
nale, et était obéie des plus mauvais (et il 
faut bien le dire) des plus nombreux bataillons, 
s’est trouvée maîtresse absolue de Paris de la 
manière la plus inattendue. Il est vrai que le 
moment était bien choisi : la population ou- 
vrière tout entière armée, travaillée par les 
doctrines les plus insensées prêchées chaque 
soir dans le clubs, avait passé près de cinq 
mois de souffrances pendant le siège ; le tra- 
vail interrompu n’avait pas encore repris, et 
quand bien même il aurait repris, un grand 
nombre avait perdu l’habitude de travailler et 
trouvait bon de toucher 30 sous par jour sans 
rien faire; plus 15 sous pour la femme, et 5 
sous pour chaque enfant. Il était évident que 
la situation était de plus critiques et que l'on 
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marchait à des nouvelles journées de Juin, 
si le gouvernement n’y mettait obstacle par 
des mesures énergiques. Eh bien, mon cher 
ami, le gouvernement a, par son ineptie, hâté 
la catastrophe. Les plus grandes fautes ont été 
commises par le gouvernement de la défense 
nationale, et la responsabilité des massacres 
actuels remonte directement à M. Jules Favre. 
Comment 1 le 31 octobre 1870, en plein siège 
•de Paris, Flourens avec ses bataillons de Bel- 
leville s’empare des membres du gouverne- 
ment et les tient prisonniers pendant près de 
douze heures; malgré le bombardement, la 
démagogie ne cesse de s'agiter pour s’empa- 
rer du pouvoir; le 22 janvier, un bataillon, 
le 101* (1) tire sur l’Hôtel de Ville, et quatre 
jours après, le 26, M. Jules Favre signe la 
capitulation et ne stipule pas le désarmement 
de la garde nationale. Combien de fois fallait 
il que les gardes nationaux tirassent sur l’Hô- 
tel de Ville on fissent prisonnier M. Jules Fa- 
vre, pour le convaincre du danger que cour- 
raient Paris et la France à laisser dans la 
capitale 300,000 hommes armés, exaltés, ai- 



(1) Le même qui plus tard massacra à la bar- 
rière d’Italie les dominicains d’Arcueil. 
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gris, et sans travail. Mais M. Jules Favre avait 
toujours demandé, sous l’Empire, l’armement 
en masse; pouvait-il se démentir maintenant 
qu'il était au pouvoir. D'ailleurs en flattant la 
multitude, en lui laissant ses armes, on espé- 
rait peut-être acquérir une grande majorité 
aux élections. L’ambition se trompe souvent 
étrangement dans ses calculs. M. Jules Favre 
n’a passé à la députation que l’un des der- 
niers, et si la populace de Paris dont il a 
nié l’existence à M. de Bismarck, pouvait 
maintenant le tenir entre ses mains, elle le 
mettrait en mille morceaux. Aveugle ou cou- 
pable, Jules Favre a une grande part de res- 
ponsabilité qu’il partage avec les flatteurs du 
peuple vertueux, du peuple souverain. 

A ce propos je vois avec plaisir que nous 
sommes en parfaite communauté d’opinions 
sur les questions politiques soulevées pas l’a- 
bomihable révolte qui malheureusement en- 
sanglante encore Paris ; et puisque vous le dé- 
sirez, je vais vous dire bien volontiers quelle 
impression a faite sur moi cette émeute sur- 
gie au lendemain d’une guerre désastreuse et 
sous les yeux de l’ennemi qui n’a pas encore 
évacué les forts au nord de Paris. Ce choix 
du moment ne montre-t-il pas assez les senti- 
ments des socialistes de l 'Internationale? 
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N’auraient-ils pas dù au moins respecter le 
deuil de la patrie vaincue et attendre le départ 
de l’étranger pour soulever cette grande ques- 
tion sociale qui doit faire le bonheur du peu- 
ple et qui jusqu’à présent ne lui a apporté 
que les bienfaits de la misère et de la guerre 
civile. Mais il n’y a rien de moins patriote 
que ce que l’on appelle emphatiquement le 
peuple et qui n’est exactement que la popu- 
lace, la vile multitude, la mob, la rascality, 
comme vous dites en Angleterre. Car les ver- 
tus et les beaux sentiments de ces gens-là 
n’existent que dans l’imagination des roman- 
ciers et des flatteurs de la foule. Avez-vous 
jamais vu les cours criminelles et les tribunaux 
de police encombrés par les gens bien élevés? 
Est-ce que les filles qui raccrochent sur le 
trottoir se recrutent parmi les demoiselles de 
la haute société ? L’ouvrier est généralement 
ivrogne ; il bat sa femme, rosse ses enfants, 
les fait travailler comme des bêtes de somme 
ou les abandonne, semblable en cela aux ani- 
maux. C’est une bâte brute qui demande a être 
apprivoisée et civilisée, voilà la vérité; et ce n'est 
pas en lui répétant que lui seul travaille, qu’il 
est injustement exploité par ces fainéants de 
richards, qu'on arrivera à le moraliser et à 
améliorer son sort. On n’arrivera ainsi qu’à 
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en faire un insurgé. Il faut une grande dose 
d'impudence aux socialistes pour le présenter 
comme le modèle de toutes les vertus, et nous 

• 

donner la classe ouvrière comme la classe gou- 
vernante. Les statistiques des Cours d’Assises 
et des prisons réfutent ces sophismes des cour- 
tisans de la multitude, plus vils encore que 
ceux des rois. Car je connais bon nombre de 
rois et de reines très -respectables, très-dignes 
de vénération ; j’attends encore qu’on me 
montre une mob qui ne soit pas méprisable. 



H. 

Il n’est pas besoin, je l’espère, de vous dire 
qu’il y a d'honorables et même de très-nom- 
breuses exceptions; oui, il y a l’ouvrier hon- 
nête, rangé, économe, excellent père de famille, 
travailleur infatigable et des plus habiles. Nous 
qui ne nous sommes pas contentés d’étudier 
la classe ouvrière de loin et dans les livres, 
nous connaissons cet ouvrier qui rehausse 
par ses vertus la dignité morale de l’homme, 
parcequ’il lui faut pour marcher dans le 
droit chemin plus d’efforts, plus de volonté, 
plus d’énergie qu’à celui qui trouve la voie 
toute tracée et déblayée par l’éducation. 
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l’aisance et les bons exemples. Nous admirons, 
nous vénérons cet ouvrier. 

Mais celui-là n’est pas du peu; le à l’usage 
de MM. les révolutionnaires ; loin de compter, 
parmi les frères et amis, il est mis à l’index 
et réputé un rénégat ; n'est-il pas en train 
dépasser dans la classe abhorrée des bourgeois, 
puisque grâce à sa bonne conduite et à son 
travail journalier, il détient déjà une parcelle 
de cet infâme capital, la cause de toutes les 
souffrances du peuple, au dire des socialistes. 
11 est évident que s’il n'y avait ni machines 
à vapeur, ni usines, ni chemins de fer, ni rien 
de ce qu’a créé l’infâme capital, le peuple 
serait beaucoup plus heureux ; voyez plutôt 
les Peaux-rouges et les Patagons 1 

Tous ces sophismes ont été réfutés mille et 
mille fois. Un grand nombre d’ouvriers n’en 
continuent pas moins à y croire, comme si 
c’était articles de foi, parce que ces sophismes 
flattent leurs aspirations à une situation meil- 
leure ; voilà donc encore une émeute qu’ils 
font pour améliorer leur sort, et comme tou- 
jours ils n’auront fait qu’augmenter leur état 
précaire ; car s’il est une vérité bien démon- 
trée, c’est que toutes les révolutions ne font 
qu’empirer la condition des ouvriers. Derriè- 
re les barricades ils ne trouveront jamais que 
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la mort ou la misère. Aussi tes meneurs qui 
savent cela, se gardent ils hien de les y suivre. 

8 juin 1871. 

Que d’événements horribles se sont passés 
depuis ma dernière lettre. Ils sont si désas- 
treux que je ne me sens plus 1 le courage de 
continuer à vous parler de cette abominable 
Commune dont j’avais commencé à vous en- 
tretenir dans une lettre précédente. Je ne me 
suis jamais fait illusion sur les intentions de 
ces bêtes sauvages, mais je croyais qu’au der- 
nier moment un reste de la nature humaine 
les arrêterait devant l’horreur du crime qu’ils 
ont commis en mettant le feu à ce beau Pa- 
ris que, malgré ses défauts, tout le monde ai- 
me, français et étrangers. Jamais aucune ré- 
volution (et ce n’est pas ce qui manque en 
France) ne s’était portée à de tels excès. 1793 
n’avait touché ni aux Tuileries ni au Louvre 
ni au Luxembourg. Mais depuis lors les Ré- 
publicains ont fait des progrès; et voilà les 
beaux fruits, les grands résultats de la Répu- 
blique sociale: Paris brûlé; la France ruinée 
pour longtemps! Où allons-nous? Sommes- 
nous arrivés à une de ces époques fatales dans 
l’histoire où les empires croulent et disparais* 
sent sous les flots de la barbarie? 
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La Commune aura été bien plus fatale à Paris 
que la guerre avec les prussiens ; et si les pari- 
siens ont encore envie de recommencer des 
révolutions, il ne reste plus qu'à vous les 
expédier en masse à l’asile de Bedlam. Je fais 
les vœux les plus sincères pour que l’Angle- 
terre soit préservée des malheurs et des dé- 
sastres que l'association internationale a cau- 
sés à Paris et à la France. Qu’elle n’oublie 
pas que cette secte plus dangereuse encore que 
celle des Thugs dans l’Inde, est née dans son 
sein; qu’elle y est puissante dans la classe 
ouvrière des grandes villes manufacturières, 
et qu’elle hait encore plus la vieille Angleterre 
que toutes les autres nations, parce que la 
vieille Angleterre est le boulevard de la li- 
berté en Europe, c’est-à-dire l'obstacle le plus 
puissant contre la tyrannie des socialistes 



21 juin, 1871. 

Mon cher ami. 

Vous êtes trop obligeant de vouloir prendre 
quelque intérêt à ce que je vous ai dit sur la 
Commune. Puisque vous le voulez bien, je 
vais continuer. Deux documents ont paru de- 
puis peu sur les causes de l’insurrection ; ils 
sont fort intéressants puisqu’ils émanent de 
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deux membres de ce gouvernement qui a une 
grande responsabilité morale dans l’avène- 
ment de la Commune : ce sont la circulaire 
de M. J. Favre et le discours du général Tro- 
chu à la Chambre. Ces messieurs ouvrent les 
yeux maintenant qu’il est trop tard, et puis- 
qu’ils connaissaient le danger, ils n’en sont 
que plus coupables devant l'opinion publique ; 
surtout M. Jules Favre, qui a signé cette fa- 
tale capitulation de Paris par laquelle l’armée 
-était désarmée tandis que la garde nationale 
conservait ses armes ; faute, non, je dirai 
mieux, crime impardonnable, et que de gens 
ont été fusillés pour moins que cela ! II n’est 
que trop vrai, ainsi que l’a dit Jules Favre 
dans sa circulaire du 6 juin, que l’Empire, ré- 
gime démoralisateur s’il en fût, avait concen- 
tré dans Paris, pour le rebâtir presque de 
fond en comble, une masse d’ouvriers qui fa- 
talement devaient s’insurger le jour où « ces 
travaux à outrance » seraient brusquement 
suspendus. Les personnes prévoyantes qui ne 
se laissaient point éblouir par ces splendeurs 
de Paris, véritable poudre jetée aux yeux de 
la foule pour lui cacher les véritables misè- 
res d’un gouvernement qui ne vivait que 
d’expédients aussi bien à l’intérieur qu'à l’ex- 
térieur, voyaient avec tristesse toutes ces ma- 
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gnificences et, prophètes de malheur, ils n’au- 
guraient rien de bon de la prospérité factice 
de Paris, qui devait crouler le jour où l’on 
cesserait de démolir et de rebâtir. 

Mais il n’en est pas moins vrai que cette popu- 
lation exubérante n’avait pas bougé pendant 15 
ans de 1855 à 1870 ; si l’Empire avait préparé 
les voies à une révolution sociale, la République 
a lâché les écluses ; et si on n’avait pas ar- 
mé en masse, bien certainement l’insurrec- 
tion n’aurait été ni aussi générale, ni aussi 
formidable. Eh bien, qui a donné des armes 
à cette populace de Paris qui s’en est tou- 
jours servie pour se révolter contre la socié- 
té, et jamais pour se battre contre l’ennemi ? 
exemples: 1792, les massacres de septembre 
dans les prisons; 1848, les journées de juin; 
et surtout les derniers événements où les ba- 
taillons de Belleville, Montmartre, Ménilmon- 
tant, etc; qui ont fui lâchement devant l’en- 
nemi, sont précisément ceux qui ont fait la 
Commune. Qui a réclamé l’armement en mas- 
se, bien avant que Paris fut menacé d’un siè- 
ge ? les républicains de la Chambre et à leur 
tête M. Jules Favre. Il est donc bien malve- 
nu de dire dans sa circulaire : « Nos armées 
étaient détruites, et la grande cité restait seu- 
le en face de huit cent mille allemands qui 
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inondaient notre’ territoire. Le devoir de la 
résistance animait toutes les âmes. Pour le 
remplir à Paris, il fallut armer sans dis- 
tinction tous les bras ; l'ennemi était aux 
portes, et sans cette témérité nécessaire il 
les aurait franchies dès son premier choc ! » 
Cet armement avait été demandé bien 
auparavant eu vue d’avoir une force pour ren- 
verser l’Empire, et on l’avait réclamé avec 
tant d’insistance qu’une fois arrivé au pou- 
voir avec la République, il fallut bien s’exé- 
cuter et donner des fusils à tout le monde, 
même aux « 25,000 repris de justice » et aux 
« 6,000 sectaires » dont parle le général Tro- 
chu, qui s’explique avec plus de franchise que 
M. Jules Favre sur le rôle funeste joué par la 
garde nationale pendant le siège, et après, 
pendant la tyrannie de la Commune. Pour 
vous donner une idée des dispositions de la 
population ouvrière, voici un fait dont j’ai été 
témoin. Lors de l’armement des bataillons, on 
discutait beaucoup sur la qualité des fusils 
que l’on distribuerait ; les uns auraient voulu 
des chassepots, ou au moins des fusils à ta- 
batière, comme armes meilleures. J’ai enten- 
du des ouvriers dire qu’il valait mieux avoir 
les anciens fusils à piston, parce qu’alors on 
pourrait faire soi-même ses cartouches. Ainsi, 
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dès le commencement du siège, avec l’ennemi 
aux portes, ils pensaient à la guerre civile des 
rues et des barricades. 

Vous êtes maintenant bien tranquilles dans 
votre immense métropole de Londres ; mais 
essayez d'y armer 400,000 hommes du peu- 
ple, y compris les pichpochels , les assas- 
sins, etc.; et vous verrez ce dont est capable 
l’illustre mib qui pourtant, au dire de cer- 
tains socialistes, est seule vertueuse et hon- 
nête. Londres, en 1780, eut pendant une se- 
maine un avant-goût de sa façon d’agir lors- 
que la populace est maîtresse : incendie et 
pillage, et nous n’avions pas encore « l’Inter- 
nationale ». 

Si l’armement est une fau f e que l’on peut 
encore excuser, à cause de la guerre; ce qui 
est impardonnable, c’est de n’avoir pas dé- 
sarmé, lors de la capitulation, ces hordes de 
gens qui étaient encore plus mauvais citoyens 
que mauvais soldats. Paris vaincu, que vou- 
lait-on faire de ces 300,000 ouvriers armés ? 
N’était-il pas évident, ainsi que je vous l’ai 
dit dans ma précédente lettre, que ne tra- 
vaillant plus depuis près de cinq mois, habi- 
tués à être logés, nourris, habillés, chauffés 
et payés pour ne rien faire, ils se précipite- 
raient tête baissée dans l’émeute pour ne plus 
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recommencer à travailler. Quelle responsabi- 
lité pour les hommes qui, dans de pareilles 
circonstances, ont laissé fusils et canons en- 
tre ces mains toutes prêtes à la révolte ! 
Avaient-ils peur d’une résistance au désar- 
mement ? Cette peur était chimérique. Le 29 
janvier j’étais aux tranchées lorsque les ba- 
taillons ont dû rentrer dans Paris. Les gar- 
des nationaux étaient harassés et abattus 
par les fatigues du service de guerre, affaiblis 
par le manque de nourriture, écœurés, humi- 
liés; ils en avaient assez du siège et de la 
ration de cheval; bon nombre jetaient là leurs 
fusils ou les abandonnaient pour rentrer sans 
armes dans Paris. Nous avons dü ramasser 
ces armes, en charger des fourgons et les 
rapporter ainsi dans Paris pour ne pas les 
laisser entre les mains des Prussiens qui ve- 
naient occuper nos positions. Rien n’eût été 
plus facile que de désarmer cette foule décou- 
ragée et indifférente. Mais on voulait flatter 
la garde nationale, s'en servir au besoin 
pour mantenir, contre le vœu de la France, 
la république et soi-môme au pouvoir, ce qui 
revient au même pour ces messieurs. Cet or- 
gueil de la garde nationale a été très-bien 
indiqué par le général Trochu dans son dis- 
cours; il l’a personnifié dans le képi de gar- 



Digitized by Google 



17 



«le national que M. Victor Hugo a étalé à 
l’Assemblée de Bordeaux. Je savais qu’Horace 
permettait beaucoup de choses aux poètes, 
mais la pasquinade du képi est raide. Je vous 
en prie, si vous rencontrez par bonheur dans 
les rues de Londres le père de lord Clain- 
charlie, aussi illustre poète que grand arle- 
quin aux mille couleurs politiques, priez le . 
d’orner son képi du plumet du général Boum. 
La grande duchesse de Gérolstein ne fera au- 
cune difficulté de le lui passer, en considéra- 
tion de ses hauts faits de guerre pendant le 
siège de Paris; et si par malheur nous avons 
encore la guerre, ce n’est plus à « Fritz » 
mais au général Victor Hugo que l’on con- 
fiera « le sabre de mon père ». 

Pour en revenir h notre sujet, il y aurait 
encore à citer bien d’autres erreurs commises 
par les membres du Gouvernement de la dé- 
fense nationale, et qui dérivent en grande par- 
tie de cette fausse croyance que le peuple en 
général et celui de Paris en particulier est 
plein d’intelligence, de vertu, de bon sens et 
de patriotisme. Il y a un très-grand nombre 
de gens qui cro : ent cela de bonno foi; ce sont 
les badauds, les niais de la politique démocra- 
tico-socialiste ; les aveugles. Il y en a d’au- 
tres qui font semblant d’y croire et le disent 

2 
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à tout propos; ceux-là, les malins, montent au 
pouvoir pour la plus grande gloire du peuple sou- 
verain, et pour proclamer : la liberté, l’égalité 
et la fraternité. Après quoi on ne manque ja- 
mais de s’entr’égorger pour sanctionner d’aussi 
beaux principes. Mais i! y aurait trop à re- 
dire làdessus, et je ne veux pas vous fati- 
. guer plus longtemps. Il me reste à vous ra- 
conter ce que j’ai vu pendant les premiers 
jours de l’insurrection du 18 mars. Quant au 
reste, à la fin sanglante et terrible de cet igno- 
ble drame de la Commune, vous en savez au- 
tant que moi par les journaux, et n’ayant pas 
été spectateur du dernier acte, je ne pourrais 
que répéter inutilement ce qu’ils ont rapporté. 
Quant aux idées politiques de ces assassins et 
de ces incendiaires, elles se résument en deux 
mots d'une de leurs dernières proclamations : 
« meurtre et pétrole. » Paris jadis respecté 
par les alliés ; par les prussiens eux-mêmes, 
par toutes les émeutes ; et brûlé par les sec- 
taires de la Société ! La guerre fratricide 
sous les yeux mêmes de l’ennemi triomphant ! 
voilà les actes de l’Internationale ! si de' pa- 
reilles horreurs ne dessillent pas les yeux à 
tous les illuminés qui rêvent encore de la 
république sociale, c’est à désespérer de la 
raison humaine. 
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La Commune de 1870 fera sur le livre de 
l’histoire du XIX' siècle une large tache de 
sang et de boue. Cette émeute du 18 mars, 
sans une idée généreuse, sans une améliora- 
tion pour le peuple, accomplie par de vulgaires 
ambitieux d’estaminet aux applaudissements 
des vainqueurs qui faisaient galerie, ne sera 
plus que la grande trahison anti-patriotique 
qui a déshonoré dans l’histoire le plus beau 
mot peut-être qui rappelle la patrie : la Com- 
mune. 



III. 

15 juillet 1871. 

La capitulation de Paris signée le 29 jan- 
vier 1871, que M. J. Favre appelait conven- 
tion et armistice, euphémismes dus à ce mau- 
vais esprit de vouloir toujours flatter la po- 
pulation de Paris, l’armée désarmée, Paris se 
trouva dès lors au pouvoir de la garde natio- 
nale qui vit ses rangs désertés pas un grand 
nombre d’individus empressés de sortir de la 
ville, comme d’une prison où l’on a été en- 
fermé pendant plus de 4 mois. C’était l’élé- 
ment conservateur sensé qui se retirait. Les 
sociétés secrètes, et surtout Y Intemiationale, 
profitant d’un concours de circonstances favo- 
rables à leurs desseins travaillèrent de plus 
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en plus les bataillons, organisèrent un état- 
major, un comité central d’où partait le mot 
d’ordre, et parvinrent à s’affilier environ 215 
bataillons sur 260, affiliation qui consistait 
simplement à avoir dans beaucoup de ces ba- 
taillons quelques officiers et quelques hommes 
sûrs pour entraîner les autres au moment 
venu. 

Tout cela se passait, pour ainsi dire, au 
grand jour : des placards incendiaires, aux 
couleurs rouges et signés, couvraient les murs 
de Paris, appelant ouvertement à la révolte 
contre la société, et au triomphe du proléta- 
riat ; doctrines dont on avait d’ailleurs farci 
les oreilles du peuple pendant le siège dans les 
clubs qui reprenaient maintenant de plus belle 
leur propagande socialiste. J’ai entendu un 
orateur demander 2,000,000 de tètes pour pou- 
voir fonder la Sociale. Vous voyez que Marat 
était bien dépassé par ses singes, lui qui n’en 
demandait que 300,000, le modéré ! On s’abor- 
dait en riant dans mon 9 e secteur, en se di- 
sant : « Vous savez.ee n’est plus l’amiral qui 
est notre général ; c’est Duval, l’ouvrier fon- 
deur de l’usine d’en face. » Il signait en effet 
des ordres émaillés de fautes d’orthographe, 
faisait des rondes et se donnait toutes les al- 
lures d'un commandant en chef, il devait 
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être mis par le Comité Central à la tête de 
la Préfecture de police, et fusillé dès les pre- 
miers engagements avec l’armée. 

Si au moins Paris avait eu un semblant de 
police, on aurait pu arrêter dans ses commen- 
cements cette révolte qui s’organisait en plein 
soleil ; mais comme le peuple est par nature 
vertueux, et que la police ne sert qu’à con- 
solider les tyrans, il n’y avait plus de sergents 
de ville depuis le 4 septembre ; on leur avait 
•bien substitué quelques rares gardiens de la 
paix sans armes ; mais le peuple ne voulait 
même plus de ces promeneurs inoffensifs qui 
arpentaient mélancoliquement les boulevards 
avec mission de ne rien faire du tout. Aussi 
ie gouvernement était-il le dernier à être in- 
formé de l’état de la ville. En tout cas ne 
fit-il rien pour arrêter la catastrophe qu’il 
accéléra au contraire pas ses bévues. 

Les élections devaient pourtant dessiller les 
yeux aux moins clairvoyants. Les ouvriers 
affiliés à l’Internationale représentée par Je 
Comité Central de la garde nationale, votèrent 
comme un seul homme ; on n’eut besoin ni de 
réunions préparatoires, ni d’entente préalable, 
on leur donna un billet qu’ils déposèrent dans 
l’urne sans l’avoir lu pour la plupart. Car bon 
nombre de ces électeurs qui veulent gouver- 
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ner, ne savent même pas lire, et encore moins 
écrire leur liste; et les quelques ouvriers qui 
ont quelque instruction, n’en ont point assez 
pour former par eux-mêmes une liste des qua- 
rante députés de Paris. Le suffrage universel 
est par lui-même une injustice et un leurre 
pour les imbéciles ; mais le suffrage universel 
avec scrutin de liste est le plus grand men- 
sogne qu’ait pu inventer la république. Ridi- 
cule comédie politique, qui a sanctionné tous 
les coups d’Etat, toutes les violations de la 
loi politique intérieure et internationale, le 
suffrage universel n’exprime que le nombre, 
c’est-à-dire l’ignorance. On ne doit donc pas 
s’étonner si en février 1871, grâce à l’Interna- 
tionale, la dépntation parisienne fut en grande 
partie composée de socialistes et à leur tète 
Louis Blanc, le plus célébré. 

Les Prussiens, vers la fin de février, de- 
vaient occuper le quartier des Champs-Elysées; 
il y avait dans Paris plusieurs parcs d’artil- 
lerie que le général Vinoy, commandant de 
Paris depuis la démission de Trochu, ne fit 
ni garder ni mettre en sûreté (lourde faute à 
ajouter à la liste déjà si longue) ; le plus con- 
sidérable de ces parcs était à la place Wa- 
gram près du quartier à occuper. Sous pré- 
texte de ne pas laisser ccs canons aux mains 
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de l'ennemi, les plus mauvais bataillons de 
Paris vinrent les prendre et les transportè- 
rent sur les buttes de Montmartre ; d’autres 
furent réunis à Belleville, à. la barrière d’I- 
talie, et gardés par les hommes du Comité 
Central, qui se trouva ainsi en possession 
d’un matériel formidable d’artillerie. 

Bien des personnes craignaient des actes 
d’hostilité de la part de cette foule armée qui 
n’avait cessé de crier la guerre à outrance, 
la trouée et la mort plutôt que la reddition 
de Paris, et qui venait de s’emparer des ca- 
nons pour ne pas les laisser au pouvoir de 
l’ennemi. On appréhendait les plus grands dé- 
sastres pour Paris. Je ne partageai point ces 
craintes. Il s’agissait bien de l’ennemi ; tous 
•ces cris, toute cette ardeur belliqueuse, tous 
ces beaux discours n’avaient d’autre but que 
d’avoir des armes pour les tourner contre la 
patrie au moment opportun, c’est-à-dire quand 
elle serait bien vaincue et désarmée, pour 
commettre le crime inouï de la déchirer, de 
l’ensanglanter sous les yeux mêmes de l’é- 
tranger vainqueur; et que l’on vienne encore 
me parler du patriotisme des masses I 

En effet pas un coup de fusil ne fut tiré 
contre les Prussiens ; ils ne furent nullement 
inquiétés pendant les deux jours qu’ils restè- 
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rent campés aux Champs-Elysées; et pendant 
le règne de la Commune, on fut rempli d'é- 
gards pour eux. 

Quelques jours avant et durant cette occu- 
pation, des délégations de la Garde nationale, 
parfois des bataillons entiers allaient porter 
des couronnes d’immortelles à la colonne de 
la liberté sur la place de la Bastille. Le mo- 
ment était vraiment bien choisi de se prome- 
ner tambour battant, chanter la Marseillaise, 
faire des discours patriotiques, attacher des 
couronnes d’immortelles et quelquefois un 
drapeau rouge, alors que les vainqueurs oc- 
cupaient une partie de la ville. Cela vous 
donne encore une idée du patriotisme de ces 
gens. 

Ces manifestations furent l'occasion de 
quelques désordres : un homme fut saisi, lié 
sur une planche et jeté à l’eau, sous prétexte 
qu’il était de la police, et cela en présence 
1 d’une foule qui ne s’opposa point à cet assas- 
sinat. Quelques femmes furent fouettées en 
public sous prétexte qu’elles étaient allées of- 
frir leurs faveurs aux Prussiens. Vous le 
voyez, la Loi , cette chose sacrée, était ou- 
vertement violée; et dire que j'ai entendu de 
braves boutiquiers et d’honnêtes femmes ap- 
prouver ces excès de la populace ; tant le 
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sens moral était perverti ! On commence par 
noyer des sergents de ville et fouetter des 
filles publiques et l’on finit par assassiner des 
prêtres et guillottiner des reines. Ces atten- 
tats à la paix publique ne furent point répri- 
més; et avec quoi le gouvernement aurait-il 
fait exécuter les lois ? Les sergents de ville 
et les gendarmes, indispensables partout et 
surtout à Paris pour faire respecter la loi, 
sont l’objet de la haine particulière du pari- 
sien ; à chaque révolution on est obligé de 
faire disparaître la police pour la soustraire 
à la fureur du peuple. Je comprends que les 
voleurs et les assassins veuillent se défaire de 
ceux qui sont chargés de les arrêter; mais 
l’honnête bourgeois, l'honnête ouvrier qui au 
contraire est protégé par eux, pourquoi cette 
haine ? Il faut bien en trouver la raison dans 
sa bêtise et dans sa tendance à se révolter 
contre toute autorité. 



IV. 

Les Prussiens avaient quitté les Champs- 
Elysées; tout aurait dù rentrer dans l’ordre. 
A quoi bon ces canons, ces gardes nationaux 
armés ? Il semblait que les malheurs de la 
guerre étrangère auraient dû conseiller le 
calme, la concorde, le retour au travail; il 
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n’en fut rien. Belleville et Montmartre conti- 
nuaient à monter la garde devant leurs ca- 
nons ; une agitation sourde régnait dans Pa- 
ris ; on se sentait mal à l’aise. Pour mainte- 
nir la tranquillité chaque bataillon de garde 
nationale était de garde un jour sur deux, et 
pendant 24 heures il fallait bivaquer sur les 
places ou dans les rues, exposé au froid et à 
la pluie. Les gardes nationaux qui avaient as- 
sez joué au soldat pendant le siège, étaient 
dégoûtés de ce service fatigant, et se voyaient 
encore arrachés à leurs affaires après la fin 
de la guerre. Aussi le jour où le gouverne- 
ment eut besoin d’eux et où il fit battre la 
générale, personne ne se présenta, à l’excep- 
tion des gardes nationaux qui étaient sous les 
ordres du Comité Central. 

Le 18 mars arrive. Les canons remisés à 
Montmartre et gardés par la garde nationale 
furent le prétexte de l’insurrection. Puisqu’on 
les avait laissés jusqu’à ce jour, on pouvait 
les laisser encore, d’autant plus que les quo- 
libets des parisiens ne manquaient pas à l’a- 
dresse de ces farouches gardes nationaux qui 
montaient une garde sévère autour de ces ca- 
nons jusqu’alors inoffensifs, et qui commen- 
çaient à trouver que la plaisanterie durait trop 
longtemps. 
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Depuis trois ou quatre jours on avait fait 
entrer dans Paris et camper à la belle étoile 
des troupes de l’armée de la Loire, dans le 
but de maintenir la tranquillité. Je les ai vus 
ces soldats qui devaient sauver la France, au 
dire de M. Gambetta, indisciplinés, débraillés, 
se promenant ivres sur les boulevards. 11 au- 
rait mieux valu laisser Paris sans troupes que 
de compter sur ces gens-là. Non-seulement ils 
ne firent point leur devoir, ne tirèrent pas, 
mais ils livrèrent leurs armes; un grand nom- 
bre commirent un acte encore plus henteux : 
ils les vendirent. Dans mon quartier à 10 heu- 
res et Ij2 du matin un chassepôt se vendait 
7 francs 50 centimes, à midi il ne valait plus 
qu’un verre de vin. Ce furent des soldats qui 
le lendemain 10, arrêtèrent le général Chanzy 
à la barrière d’Italie où il fut insulté et ou- 
tragé d’une manière que l’on ne peut décrire. 
Je tiens les détails de mon caporal-infirmier 
qui était présent. Ce furent des soldats qui 
fusillèrent le général Lecomte assassiné en 
même temps que le pauvre Clément Thomas. 
Ils se mêlèrent aux bataillons d’insurgés, et 
ne furent ni les moins ivres ni les moins 
ignobles. 

Je ne vous raconterai pas toute cette la- 
mentable histoire ; voici seulement ce dont 
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j’ai été témoin pendant cette journée néfaste 
du 18 mars. A 7 heures du matin j’étais tran- 
quillement dans mon lit, lorsqu'on vint m'a- 
vertir que la rue était gardée militairement. 
On avait placé quelques soldats aux coins des 
rues, lieux de prédilection des marchands de 
vin. Au bout de la rue sur le boulevard Saint 
Michel, il y avait deux pièces de canon. Les 
ouvriers engageaient ces petits pelotons à 
boire et à fraterniser avec eux, ce que les 
soldats ne manquaient pas de faire. 

Vers dix heures les soldats avaient disparu 
comme par enchantement, et on voyait pas- 
ser des gardes nationaux portant qui deux, 
qui cinq fusils et même plus. Les canons du 
Luxembourg étaient entre les mains des gar- 
des nationaux, et les régiments cantonnés 
dans le jardin s’étaient fondus, à l’exception 
du 43 e qui resta encore deux jours et qui, au 
milieu de Paris au pouvoir de l’insurrection, 
s’achemina à la gare du Montparnasse d’où il 
gagna Ver.-ailles; noble exemple de discipline 
et de fermeté. 

Si la troupe avait fait défection dam mon 
quartier, il pouvait en être autrement dans le 
reste de Paris; et à 2 heures je descendis le 
boulevard Saint-Michel, accompagné de ma 
sœur, ce qui vous montre que je ne croyais 
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par la situation aussi grave qu’elle était. Au 
pont Saint-Micbel, nous vîmes défiler deux 
régiments emmenant avec eux 18 canons pris 
le matin. La ligne était saluée sur son pas- 
sage ; Paris semblait tranquille ; h l’hôtel de 
ville un régiment rentrait dans la caserne si- 
tuée derrière. La mauvaise plaisanterie des 
canons de Montmartre paraissait terminée, et 
je rentrai avec la conviction que l’ordre était 
heureusement rétabli sans effusion de sang. 
Jugez quel fut mon étonnement en lisant dans 
les journaux du soir que le gouvernement 
s’était retiré, emmenant avec lui les quelques 
troupes restées fidèles, et que Paris était a- 
bandonné à lui-même. Je crus sur le moment 
que c’était un coup monté pour avoir un pré- 
texte pour renverser la république. Il paraît que 
non. On avait été saisi d’une panique impos- 
sible à expliquer, et l’insurrection ne fut pas 
peu étonnée de se trouver absolument maî- 
tresse de tout Paris. Sur le moment elle ne 
savait vraiment que faire de sa victoire ines- 
pérée. 

Ce ne fut que dans la nuit du 18 au 19 que 
les bataillons des fédérés se décidèrent k des- 
cendre des hauteurs de Montmartre et de Bel- 
leville dans l’intérieur de Paris. L'hôtel de 
ville, les ministères, la préfecture de police. 
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etc., furent occupés par eux. Trois bataillons 
de Belleville se présentent à la place Vendô- 
me gardée par le 1" bataillon. Le comman- 
dant Barré intime l’ordre aux bataillons de 
s’arrêter, et les Bellevillois, quoique trois con- 
tre un, n’osent pas avancer, mais après une 
heure de pourparlers arrive du commande- 
ment supérieur l’ordre d’évacuer et de lais- 
ser l’insurrection maîtresse de la place Ven- 
dôme. Pas même les forts, h l'exception du 
Mont-Valérien, ne furent gardés, et les insur- 
gés s’y installèrent sans la moindre résis- 
tance. Ce fut là le comble de l’ineptie, si on 
était resté maître des forts de la rive gauche 
on aurait évité le second siège de Paris. 

V. 

Le lendemain 19 mars je me rendis dans 
le centre de Paris pour examiner la physio- 
nomie de la ville. Je trouvai mon bataillon 
pillant, en compagnie d’autres, la préfecture de 
police, sous prétexte d’y rechercher des ar- 
mes cachées au peuple. On y trouva quatre 
mauvaises épées de sergents de ville; tous les 
objets précieux furent pillés et on détruisit 
en partie les dossiers criminels qui conte- 
naient l’histoire de bon nombre de ceux qui 
étaient là. 
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Je fus fêté et entouré par quelques hom- 
mes de mon bataillon qui me proposèrent de 
me présenter à leur nouveau commandant. 
L’ancien avait dû fuir, menacé d’être fusillé, 
et on s’était empressé de nommer à sa place 
un ex capitaine du bataillon, cassé par le con- 
seil de guerre pour avoir volé l’argent de sa 
compagnie; voilà un détail qui vous donnera 
un spécimen de la moralité de ces gens. Je re- 
fusai naturellement en leur disant que pour 
moi il n’existait d’autre gouvernement que 
celui de Versailles et d'autre commandant que 
celui qu’ils avaient auparavant; que tant qu’il 
s’était agi de les panser devant l’ennemi, ils 
m’avaient toujours trouvé au milieu d’eux, 
mais que maintenant ils pouvaient bien se 
casser la tète entre eux, je n’étais plus leur 
chirurgien -major. Tous ces hommes, pour la 
plupart égarés et inconscients de leurs actes 
n’avaient pas l’air de se douter qu’il pourrait 
y avoir du sang versé, et qu’ils étaient en 
révolte ouverte contre la loi. Mais en France 
le respect de la loi est un sentiment inconnu, 
tout aussi bien des gouvernés que des gou- 
vernants. Que de gens qui ne voleraient pas 
un mouchoir de poche, croient faire un acte 
d’héroisme en assassinant un sergent de ville 
un jour d’émeute; que de gens qui ne triche- 
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raient pas au jeu, renversent avec enthou- 
siasme le gouvernement légal 1 Tous ces gar- 
des nationaux pensaient que la révolution é- 
tait finie et qu’il n’y avait plus qu’à s’embras- 
ser; ils s’imaginaient avoir conquis le paradis 
terrestre ; ils croyaient continuer à jouer au 
soldat, manger, boire surtout et ne rien faire. 
A part quelques meneurs, dociles instruments 
du comité central, les moutons de Panurge 
abondaient; ceux-ci marchaient pour faire com- 
me les autres. Je pris à part un brave gar- 
çon et je lui demandai comment il avait assez 
peu do bon sens pour se fourrer dans cette 
bagarre. « Que voulez-vous, monsieur le ma- 
jor, il faut bien que je nourrisse mon père. » 
Que de malheureux dans la même situation 
et qui ont servi la Commune pour les trente 
sous par jour, sous peine de mourir de faim ! 

La garde nationale du centre du Paris, re- 
présentant l’ordre, s’était réunie sous les ar- 
mes et occupait la Bourse, la Banque, la Mai- 
rie, St-Germain-l’Auxerrois, celle de la rue 
Drouot. 15 à 18,000 hommes restèrent là pen- 
dant toute une semaine, tombant de fatigue 
et de sommeil. Si à Versailles on avait eu des 
troupes pour tenter une attaque de vive for- 
ce, ce noyau de gardes nationaux aurait été 
de la plus grande utilité pour ouvrir une por- 
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te; mais devant l’inaction absolue de l'armée 
du dehors, l’amiral Saisset qui nous comman- 
dait nous licencia. Tout Paris fut au pouvoir 
du comité central, chef d’une insurrection dont 
on ignorait le programme et les intentions; 
programme que l’on connaît maintenant : ané- 
antissement de la civilisation actuelle, tabula 
rasa de la société ; intentions qui malheu- 
reusement ont eu un commencement d’exécu- 
tion: l’incendie de Paris. Eh bien, croyez-vous 
que la population se montrât inquiète, préoc- 
cupée de la gravité de ce qui venait de se 
passer et de ce qui allait s’en suivre ? nulle- 
ment; elle vaquait à ses affaires et adoptait 
cette nouvelle révolution avec l’insouciance et 
la légèreté qui lui ont fait accepter tous les 
régimes et qui menacent la France dans l’a- 
venir de désastres encore plus grands que 
ceux qui nous accablent maintenant, si elle 
ne sait se garantir contre la prépondérance 
funeste de sa capitale. 

Dès les premiers jours, le comité central, 
ahuri de sa victoire, ne sut que faire, que di- 
re. On balbutiait quelques proclamations où il 
était question de prolétariat triomphant, de 
l’avénement de la grande révolution sociale, 
etc. ; mais tout était indécis, écrit le plus sou- 
vent dans un style voyoutique ; car le style, 

3 
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c’est l’homme. Les voyous, installés à l'Hôtel 
de Ville, étaient à la piste d’employés pour 
suppléer à leur ignorance (on faisait des raz- 
zias dans les cafés pour avoir des télégra- 
phistes, etc. et des gens qui sussent l’orto- 
graphe.) Les émeutes ne profitent guère à ceux 
qui les font. Vinrent les hommes avisés, les 
Delescluze, les Félix Pyat, etc., qui donnèrent 
un caractère au mouvement avec un mot : 
« La Commune. » On put lire alors de fort 
belles proclamations, puisque les journalistes 
s'en mêlaient. La Commune, nommée par un 
scrutin dérisoire, se mit à faire décrets sur 
décrets : abolition des loyers à la grande joie 
des locataires; abolition du droit d’hérédité, 
(Proud’hon aura dû tressaillir de joie du fond 
de sa tombe); abolition de la conscription qui 
ne vous astreint au service que de 21 à 27 
ans, et remplacée par l’obligation de servir 
sous le drapeau rouge de 19 à 40 ans ; sup- 
pression de tous les journaux qui ne chan- 
taient pas Hosanna à ce sublime gouverne- 
ment de la Commune. 

Le gouvernement de l’avenir se développait 
dans tous ses bienfaits. Mensonges répandus 
dans la presse et le public : arrestations arbi- 
traires, visites domiciliaires, exécutions som- 
maires, et tous les agréments de la tyrannie 
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la plus odieuse, celle qui part des bas fonds 
de la société. Chez soi on s’attendait à tout 
moment à être arrêté ; dans la rue même 
perspective avec la chance d’être jeté à la Sei- 
ne ; cela n’a pas empêché les partisans de la 
Commune de soutenir effrontément que jamais 
Paris n’avait été ni plus tranquille ni plus 
libre. J’ai entendu dire à des hommes sensés, 
du moins je les croyais tels : « Savez-vous, 
ces gens de la Commune ne parlent pas mal ; 
avez-vous lu leur dernière proclamation? C’est 
bien tapé ; et d’ailleurs ils ne sont pas aussi 
méchants qu'on le dit. Mon Dieu ! autant vaut 
ce gouvernement qu’un autre ». Ajoutez cela 
aux autres preuves du manqne de sens mo- 
ral et de l’inconstance politique des parisiens. 

Le 22, dans la rue de la Paix, les commu- 
neux firent feu sur une foule sans armes. Il 
y eut des morts et des blessés en assez grand 
nombre. On a tant reproché à l’empereur la 
fusillade du 3 décembre 1851 sur les boule- 
vards; vous voyez que les communeux sont 
ses dignes élèves. D’ailleurs toutes les tyran- 
nies se ressemblent. Lorsque ce crime fut com- 
mis à 2 heures par ces misérables lâches, une 
personne m’annonça la manifestation, en ex- 
primant l’espoir qu’elle réussirait à arrêter la 
guerre civile: « car, disait-elle, jamais on n’au- 
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ra l’infamie de tirer sur une foule désarmée. 
« Les malheureux, ajoutai-je, ils vont se 
faire assassiner », ce qui eut lieu. Les com- 
muneux, eux, n’eurent aucun scrupule de tirer 
sur le peuple, ce qui a été tant de fois re- 
proché par les républicains aux divers gou- 
vernements monarchiques. En tout cas le 
moyen fut très-efficace, comme il l’avait- été 
entre les mains de Bonaparte, et dès ce jour 
Paris fut l’esclave soumis et humble de la Com- 
mune. 

VI. 

Les hostilités entre les bataillons de la 
Commune et l’armée française commencèrent 
le 2 août à Neuilly. Un chirurgien-major de 
l’armée s’étant avancé seul pour parlementer 
fut traîtreusement assassiné ; la fusillade s’ou- 
vrit ensuite. Je remontai tous les Champs- 
Elysées et l’avenue de la Grande-Armée pour 
tâcher de sortir par la porte de Neuilly et 
assister au premier engagement. Les Champs- 
Elysées étaient remplis de monde ; les femmes 
et les enfants voulaient voir ; on allait là 
comme à un spectacle ; on plaisantait ; on 
riait ; on se moquait des officiers de la Com- 
* 
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mune se cramponant- à la crinière de leurs 
chevaux. On peut en effet se transformer du 
jour au lendemain de tondeur de chien en gé- 
néral de l’armée communarde ; mais on n’ap- 
prend pas aussi vite à monter à cheval. 

Je vis là le général Eudes, en capote grise 
(une figure comme on en voit tant au bagne), 
suivi d’un nègre habillé en turcos, et portant 
2 sabres, sans doute pour ne pas ressembler à 
celui des officiers qui ne portait rien à l’en- 
terrement de Malborourgh. On demandait dans 
la foule les opinions politiques du turcos sur 
la Commune. 

Quelques instants après passa une large 
guimbarde anti-diluvienne portant dans ses 
flancs l’état-major de la Commune. Parmi eux 
se trouvait un homme jeune et pas mal, cou- 
vert de galons 

— Qui est ce général si galonné ? 

— Parbleu, il n’y a que Flou rens pour se 
chamarrer ainsi des pieds à la tête. 

— Vive Flourens ! 

— Et Flourens de saluer à droite et à gau- 
che, comme faisait jadis S. M. l’Empereur des 
français. Les empires s’écroulent; les pasquina- 
des de cour restent, même sous la république, 
et encore plus sous la Commune. On aura de 
curieux détails sur les orgies, parties fines. 
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boustifailles, et relations fort peu diplomati- 
ques avec ces dames de ces MM. de la Com- 
mune, les purs des puros de la démocratie. Ce 
pauvre Flourens, il devait trouver la mort le 
lendemain. Quel dommage ; c’était un si beau 
général d’opéra comique, et un si beau cas de 
monomanie vaniteuse galonnante. 

Derrière la guimbarde, une dizaine de cava- 
liers aux costumes fantastiques se démenaient 
et beuglaient. « Vive la Commune ! » au 
milieu du silence de la foule. J’ai remarqué 
parmi eux un individu tout habillé de rouge 
avec une plume de paon menaçant le ciel, un 
sabre kilométrique, et je ne sais plus combien 
de pistolets; la quintessence du garibaldien 
fantaisiste ; polichinelle habillé en soldat. J’ai 
également vu des officiers de l’armée ; entre 
autres un chasseur d'Afrique. Aux batteries 
beaucoup d’artilleurs de l’armée régulière. Tout 
cela est honteux, mais il faut bien que la vé- 
rité soit connue. 

Quoiqu’on se battît à deux pas de là, la 
scène était assez comique. Partout un désor- 
dre, un tohubohu qui, s’il pouvait avoir quel- 
que chose d’artistique, n’avait rien de militaire. 
Si à Versailles on avait eu alors des forces 
suffisantes, on serait entré dans Paris com- 
me dans du beurre ; c’était la réflexion 



Digitized by Google 



39 

que je faisais avec l’officier d'ordonnance 
de mon colonel qui venait voir comme moi. 
Il avait été arrêté, et avait pu s’échapper des 
mains des communeux. Et qui n’a pas été un 
peu arrêté sous le doux régime de la Com- 
mune ? Par exemple l’officier-payeur de mon 
bataillon a été arrêté deux fois, menacé deux 
fois d’être fusillé et deux fois sur le point 
d’être jeté à la Senne, et tout cela dan? l’es- 
pace de deux heures. 

Ne pouvant sortir par la porte, nous mon- 
tâmes dans les combles d’une maison en cons- 
truction pour mieux voir. Cela nous coûta 
deux sous par tête; jusqu’où peut aller se ni- 
cher la spéculation ; mais nous en fûmes pour 
notre argent, et nous montâmes sur un om- 
nibus pour regagner Paris. Dans les Champs- 
Elysées nous assistons à une arrestation. L’in- 
dividu arrêté était habillé en garde national ; 
quatre hommes le conduisaient ; pendant le 
trajet quelqu’un crie : « c’est un mouchard ! » 
Le pauvre malheureux n’avait pas fait cent 
pas qu’il était suivi de deux à trois milles fu- 
rieux criant: « à l’eaùt à l’eau ! » L'omnibus 
allait trop vite pour nous permettre de voir 
la fin de ce drame. 

Le 3 et le 4 avril, les fédérés commirent la 
sottise de sortir de Paris ; ils furent battus à 
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plate eoutùre, ce qui arrivera toujours en rase 
campagne aux troupes d’occasion contre des 
forces régulières. Il fallait voir fuir ces héros 
de la Commune, couchant en joue leurs offi- 
ciers et criant qu’on les avait trahis, comme 
si on allait se battre pour recevoir autre chose 
que des coups de fusil. 

Mais je m'arrête ici ; j'ai été même trop 
long et vous en fais mes excuses. 
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VII. 

Si le lecteur a bien voulu lire jusqu’ici ces 
notes écrites au courant de la plume, qu’il me 
permette d’ajouter quelques réflexions qui 
naissent de ce qui précède. 

Cette révolution sera-t-elle la dernière ? 
Verrons-nous, après tant de troubles, d’émeu- 
tes, de massacres dans les rues, qui désolent 
périodiquement la France depuis la première 
révolution, verrons-nous se clôre l’ôre des 
guerres civiles pour jouir enfin d’une longue 
période de prospérité, de liberté, de paix à 
l’intérieur et d’influence légitime au dehors ? 
Je réponds d’autant plus résolument non, que 
la France a le malheur de se trouver encore 
en République, la forme de gouvernement la 
plus contraire h ses traditions séculaires, au 
caractère et au génie de ses habitants. Aussi 
est-ce précisément à ces époques de gouver- 

4 
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nement républicain que la France a été le 
plus agitée et déchirée par les discordes ci- 
viles. Si depuis plus de 80 ans que nous som- 
mes presque continuellement en révolution, , 
aucun problème politique ou social n'a eu de 
solution satisfaisante, si au milieu de cette agita- 
tion stérile, nous avons perdu deux de nos plus 
belles provinces et notre influence en Europe, 
c’est que depuis lors la France marche hors 
de la voie que les siècles lui avaient tracée. 

J’en demande bien pardon aux idéologues 
qui s’imaginent que les constitutions politi- 
ques se résolvent sur le papier, comme un 
problème de géométrie sur le tableau, mais la 
France est une monarchie, parceque dix siè- 
cles d’un travail lent, persévérant, continu 
l’ont ainsi créée ; et il est aussi insensé de 
vouloir faire une France républicaine qu’une 
Suisse monarchique. 

Ne trouveriez-vous pas ridicule quelqu’un 
qui serait d’avis que c’est vraiment bien dom- 
mage que Notre-Dame, toute belle qu’elle est, 
ne soit pas construite suivant le style grec ? 
Evidemment pour satisfaire le désir de ce 
fanatique de l’architecture grecque, il fau- 
drait commencer par démolir la cathédrale de 
Paris, pour la rebâtir ensuite suivant son 
goût. 
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C’est ce que nos grands amateurs de style 
républicain veulent faire de la France. Et 
encore si tous ces idéologues étaient d’accord 
sur le plan du nouvel édifice à élever après 
la démolition complète de l’ancien ; mais es- 
sayez d’examiner et même de compter ces 
projets et ces devis de constitution républi- 
caine ; ils ont beau porter tous en tète la fa- 
meuse devise : République Française. Li- 
berté, Egalité, Fraternité, ils n'en diffè- 
rent pas moins les uns des autres comme le 
jour de la nuit. Je ne nie pas en théorie la 
beauté de l’architecture républicaine, mais 
puisque nous avons une maison d'un autre 
style, contentons-nous de la restaurer, de 
mieux l’aménager, de la rendre plus con- 
fortable ; mais, pour Dieu 1 ne la démolissons 
pas de fond en comble. Car en attendant l’a- 
chèvement du bel et noble monument promis, 
les locataires sont h la belle étoile ; et les lo- 
cataires ici, c’est le peuple. Est-il donc bien 
séant de laisser opérer sur lui comme in 
anima vüi toutes les expérimentations politi- 
co-sociales qui passent par la tête de ces cher- 
cheurs de la nouvelle pierre philosophale : la 
République ? 

Et d’ailleurs nous n’en sommes pas à notre 
première révolution, et la France a, été assez 
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souvent jetée dans le creuset révolutionnaire, 
pour qu’on puisse se permettre de demander 
quel bien il en est sorti. Tant de sang répandu, 
tant de ruines ont-ils produit un équivalent 
de liberté, de grandeur morale et de prospé- 
rité matérielle ? Après chaque émeute le peu- 
ple est resté plus asservi et plus misérable, 
parce que les progrès dans la voie de la li- 
berté et de l’amélioration da sort des classes 
ouvrières ne se font point par secousses ré- 
volutionnaires mais bien par des réformes 
pacifiques et graduelles. 

On a écrasé l’insurrection de la Commune; 
c’est fort bien dans l’ordre matériel ; mais 
dans l’ordre moral qu’a-t-on fait pour éloigner 
la tempête ? Rien, et tout est à recommencer. 

La masse du peuple ne vous demande pas 
des libertés politiques dont elle n’a que faire 
et que vous lui prodiguez. Elle veut amélio- 
rer son sort matériel ; elle vous demande 
d etre mieux payée et de travailler moins ; 
vous lui répondez en lui donnant le suffrage 
universel, et vous vous étonnez si elle s’en 
sert pour vous jeter à bas, et pour tâcher 
d’arriver par le pouvoir à la satisfaction de 
ses besoins matériels. Erreur grossière, ré- 
forme sociale impossible, tout ce que vous 
voudrez ; mais tendance irrésistible de la foule 
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ignorante et qui souffre. Elle crie: «j’ai faim» 
« allons donc, pas possible; lui répondez-vous ; 
n’es-tu pas le peuple souverain ». Tous les 
droits politiques imaginables ne remplissent 
pas le ventre; et la république est impuis- 
sante à améliorer le sort du peuple, parce 
que la solution de cette question sociale n’est 
pas dans la politique. 

On ne donne pas de petits couteaux aux 
enfants ; pourquoi avoir donné au peuple cette 
arme terrible du suffrage universel dont il se 
servira pour tuer la liberté politique, en com- 
battant pour obtenir une meilleure place au 
banquet de la vie ? 

Nous devons donc nous attendre à une nou- 
velle levée de boucliers; les beaux livres que 
l’on ne manquera pas d’écrire pour réfuter 
de nouveau le socialisme n'y feront rien, et 
pour cause. Le peuple ne les lit pas; il ne sait 
pas lire, ou n’a pas le temps de lire. La Ré- 
publique ne fera ni augmenter le prix de la 
journée ni rendre la vie matérielle plus faci- 
le ; au contraire, et naturellement le peuple 
se croira trahi. 

Le moment psychologique sera alors venu 
pour les ambitieux. Césars ou Tribuns, peu 
importe. 

En attendant cette échéance, ne pourrait- 
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on pas un peu profiter de l’expérience du 
passé pour mettre le plus de tampons possi- 
ble afin de rendre le choc moins violent. 

Pour mon compte j’ai tiré quelques conclu- 
sions que je livre au lecteur pour ce qu’elles 
valent : elles ne sout que l’expression d’un 
esprit qui, à la recherche de la vérité, ne se 
dissimule pas toute la difficulté de la trouver 
au milieu des passions et des intérêts opposés. 

Ce petit catéchisme politique manque com- 
plètement, j’en conviens, de cette sensiblerie 
humanitaire qui a tant de succès dans les 
clubs; mais peut-être le bon sens y gagne-t il 
tout ce que la rhétorique y perd. 

VIII 

Les traditions sont aux nations, ce que 
l’habitude est pour l’individu : une seconde 
nature. 

La France est un Royaume comme l’or est 
un métal. 

La meilleure république possible est en- 
core le pire gouvernement daus un pays mo- 
narchique. 
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Les constitutions par A plus B qui font les 
délices des géomètres, font le malheur des 
peuples. 

Des mœurs, et non des chartes. Il vaut mieux 
qu’une constitution ne soit écrite nulle part; 
on ne sait où la trouver pour la déchirer. 



Un de plus jolis sophismes inventés par les 
idéologues, c’est bien l’égalité des droits de 
l 'homme. La nature répond qu’il n’y a qu’iné- 
galité entre les hommes : inégalité corporelle : 
le nègre et le blanc; inégalité intellectuelle : 
un crétin de la vallée d'Aoste et Newton ; 
inégalité morale: Troppman et St-Vincent de 
Pau le. 

Donc inégalité de devoirs et inégalité de 
droits. L’une ne va pas sans l’autre. 



Le suffrage universel qui n’est que le co- 
rollaire politique du sophisme précédent, en 
tire toute son absurdité. Le vote d'un casseur 
de pierres qui ne sait ni a ni b, vaut autant 
que celui de M. Thiers qui sait tant de cho- 
ses, même la manœuvre du canon ; et comme 
il y a beaucoup plus de casseurs de pierres 
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que de M. Thiers, le gouvernement est ou 
sera entre leurs mains. 

S’il s’agit de faire réparer le moindre che- 
min vicinal, on s’adresse à un ingénieur, mais 
comme il ne s'agit après tout que des affaires 
d'état, les casseurs de pierre sont bons. 



IX. 

Ne donnez pas du bordeaux aux enfants à 
la mamelle, et des droits politiques aux igno- 
rants et aux incapables. C'est trop indigeste 
pour eux. 

Il ne faut pas dire aux petites demoiselles 
qu’elles sont jolies, charmantes, adorables, par- 
ce que ça les rend vaniteuses; il faut encore 
moins dire au peuple qu’il est grand, beau, 
vertueux, souverain; d’abord parce que cela 
n’est pas, ensuite parce que ça lui fait tour- 
ner la tête, surtout s’il a l'estomac creux. 



Pour le peuple, avant les droits politiques, 
le pot-au-feu; c’est plus substantiel. Henri IV 
ne voulait pas pour son peuple le suffrage u- 
niversel, mais la poule au pot tous les diman- 
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ches. Mais c’était uu réactionnaire ; et qui 
pis est, un roi. 

Quand donc les philosophes humanitaires 
n'auront-ils pas de honte de toujours promettre 
aux pauvres ce qu’ils savent bien ne pouvoir 
tenir ? 

Les quatre cinquièmes de la terre ne sont 
pas cultivés. Allez donc dans les steppes de 
l’Asie, les savanes de l’Amérique, au centre 
de l’Afrique fonder vos républiques modèles, 
qui feront rougir cette vieille Europe encroû- 
tée dans la routine de l’infàme capital. 



A ce propos notons qu’aux yeux de certains 
socialistes, le capital n’est infâme qu’autant 
qu’il est dans la poche d’autrui. 



A la gratuité de l’instruction si chère aux 
démocrates, j’ajouterais la gratuité des hautes 
fonctions de l’Etat ; cela refroidirait le zèle 
des serviteurs du peuple à 100,000 francs de 
gages, au grand profit de la tranquillité pu- 
blique. 

La mercuriale du blé est indépendante de la 
forme du gouvernement. La proclamation de 
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la République n’a jamais fait hausser ni la 
rente de l’Etat ni la journée de l’ouvrier. 

Le travail et la paix au dedans comme au 
dehors sont encore ce qu'on a inventé de 
mieux pour rendre l’ouvrier plus heureux. 

La monarchie a donné et donnera à la 
France l’un et l’autre plus sûrement que la 
République. 

X. 

.Depuis que nous avons conquis les fameux 
principes, nous avons été envahis trois fois; 
la France a été démembrée et nous avons payé 
plus de dix milliards. Décidément c’est trop 
cher. 

Si vous voulez être la dupe et la risée de 
toute l’Europe, faites de la politique de senti- 
ment. 

En politique le meilleur de tous les princi- 
pes est encore l’intérêt français pour les fran- 
çais, l’intérêt anglais pour les anglais etc , etc. 

Mais comme c’était trop rococo, nous avons 
voulu faire du neuf avec d’autres principes, 
par ex: les nationalités, les grandes aggloméra- 
tions, etc. Ca nous a bien réussi. 
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Tant que vous travaillerez ainsi pour les 
autres, vous serez la grrrande nation, pour 
n'être plus le lendemain que des imbéciles. 

Bien des personnes se demandaient ce que 
signifiait cette expression familière: travailler 
pour les beaux yeux du Roi de Prusse, le 
gouvernement et la diplomatie française se 
sont chargés d’en donner une explication aussi 
claire que complète. 

Les compilateurs du dictionnaire de l'Aca- 
démie ne seront plus embarassés désormais. 

XL 

En temps de révolution ce qu’on appelle le 
peuple n’est qu’un ramassis de voyous (4 à 
5,000 suffisent amplement) qui par des voci- 
férations sur la place de l’Hôtel-de-Ville et 
l’invasion de la Chambre, vous aident à es- 
camoter le pouvoir. 

Programme invariable d’une révolution. 

. 1° Le peuple (voir plus haut) envahit la 
Chambre, et demande la République. 2° On 
se transporte à l’Hôtel-de- Ville où le peuple , 
toujours le même, redemandant à grands cris 
la République, on ne peut moins faire que de 
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la proclamer, en se proclamant, motu-proprio, 
membres du gouvernement. Le tour est fait, 
et il ne reste plus qu'à gratter l'aigle, le coq 
ou tout autre volatile que le gouvernement 
précédent avait eu l’infamie de faire sculpter 
sur les murailles. 

Mais comme les ouvriers ne se contentent 
pas de cette exécution ornithologique , au 
bout de quelque temps, ils demandent la so- 
ciale, et on ne peut moins faire que de les 
fusiller. Il valait bien la peine de gratter 
l’aigle ou le coq, pour en arriver là. 



XII. 

Tout gouvernement qui se respecte, a non 
seulement le droit, mais encore le devoir de 
se défendre énergiquement ; s'il ne le fait 
pas, il est coupable du crime de lèse-so* 
ciété. 

Tirer sur le peuple ; on assassine nos frè- • 
ns, phrases à sensation qui font leur effet 
sur les foules et les gouvernements. On ou- 
blie complètement que lorsque des individus 
sont en révolte ouverte contre la loi, derrière 



Digitized by Googl 




53 



une barricade, ou réunis en masse pour en- 
vahir une Assemblée, ils ne sont plus le peu- 
ple, mais des insurgés, qu’il faut disperser 
par la force. Le véritable peuple alors, c’est 
l’armée et tous ceux qui combattent à ses 
côtés pour la défense de la société. 

Il est non-seulement politique, mais humain 
d’étouffer énergiquement tout commencement 
d’émeute. C’est le meilleur moyen de sauve- 
garder la loi, en immolant le moins de vic- 
times possible. Si en février 1848, le roi 
Louis-Philippe n’avait pas cédé à l’influence 
funeste de la phraséologie révolutionnaire qui 
avait déjà perdu Louis XVI : Ne tirez pas 
sur le peuple, et s’il eût fait résolument ti- 
rer sur les insurgés, on aurait épargné la 
vie de 16,000 hommes tués ou fusillés plus 
tard pendant les journées de juin. Si au 18 
mars 1871, au lieu de laisser la foule se mê- 
ler aux soldats et les paralyser, on avait é- 
tendu par tçrre par une première fusillade 
300 gardes nationaux, on aurait évité les 
horreurs de l’incendie et de la prise de Pa- 
ris. 25,000 hommes ne seraient point ou tués 
ou déportés. 

Une troupe qui hésite ou qui se laisse ap- 
procher pour fraterniser, est désarmée; tandis 
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qu’il n’y a pas d’émeute qui résiste devant 
une troupe résolue à faire feu. Le général 
Vicoy qui a fait cette dernière remarque, 
était bien payé pour connaître les funestes 
effets de l’hésitation et de la fraternisation, 
puisqu’il commandait au 18 mars. 

L'émeute vaincue, être impitoyable pour 
les chefs et les meneurs, les vrais coupables; 
clément pour la foule des égarés. On a fait 
le contraire jusqu’ici. 

Si les chefs savaient que, s’ils sont vaincus, 
ils seront exécutés, si tout individu qui va 
faire le coup de feu derrière une barricade, 
était bien convaincu qu’il sera fusillé s’il est 
pris les armes à la main, si le foule des cu- 
rieux qui grossit toutes les émeutes, savait 
qu’on tire pour de bon dès le commencement, 
il y aurait moins de chefs, moins d’insurgés 
et moins de curieux. 

Si la peine de mort n’existait pas, il fau- 
drait l’inventer pour l’appliquer en matière 
politique. 

Qui est plus coupable -du voleur de grand 
chemin qui tue un voyageur qui passe, pour 
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lui prendre sa bourse, ou de l'ambitieux qui 
fait tuer des milliers d’hommes pour expéri- 
menter sa pierre philosophale ? 

Le sens moral est si bas, qu’il ne faut pas 
désespérer de voir bientôt les crimes politi- 
ques récompensés par le prix Monthyon. 

Que dire de la Garde nationale, si ce n’est 
qu’en temps de paix on ne pouvait rien ima- 
giner de plus apte à renverser le gouverne- 
ment. Ce n’est là que la moitié de l’opinion 
de M. Prud’omme ; mais c’est la bonne. 

En temps de guerre, elle est si utile que je 
propose qu’à la première guerre on offre à 
l’ennemi de lui payer, pendant tout le temps 
des hostilités, les 30 sous par jour de 300,000 
gardes nationaux, qu’il mettra en campagne 
contre nous. S’il accepte, il est perdu. Mais 
espérons que cette institution hybride, qui 
n’est ni civile ni militaire, est bien morte et 
enterrée. Que la terre lui soit légère 1 



XIII. 

Quand on réfléchit à la pauvreté du résul- 
tat obtenu après tant de sang et de ruines 
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que nous coûtent nos discordes civiles, on est 
tenté d’intituler l’histoire de nos révolutions : 
Histoire de la bêtise humaine chez le peuple 
le plus spirituel de la terre. 



On reconnaît qu’un malade est parfaitement 
guéri lorsqu’il reprend ses anciennes habitu- 
des, la France ne sera guérie de la maladie 
révolutionnaire qui la cloue sur son grabat 
de douleur, que lorsqu’elle sera revenue à 
ses anciennes traditions monarchiques. 
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